刘小东个展“因地制宜”在威尼斯开幕，本次展览由杰罗姆·桑斯（Jerome Sans）担任策展人，是刘小东于过去10年行走在中国、泰国、古巴、以色列、意大利等世界各地所见、所想、所绘的缩影，也是他的艺术实践在欧洲首次全方位的呈现。刘小东，出生于1963 年，现生活、工作于北京。刘小东的作品聚焦日常生活，在他的画作中，家人和朋友的形象被放置在诸如吃饭、逗乐、游戏等日常情景中。在1990 年代，刘小东作为中国新现实主义风格的代表被广泛认可，被认为是中国近二十年中最具影响力的画家之一。

艺术家刘晓东

Q：为何将展览命名为“因地制宜”？

A：展览的英文名是“Painting as Shooting”。英文中的“shooting”有很多含义，比如开枪，拍照等等，很难翻译。但是我觉得它的意思特别好——把绘画当成一种行动。所以最终还是从我对自己的这种绘画行为最根本的理解出发：去哪儿，到那个地方，根据什么样的条件完成作品。“因地制宜”大概的意思就有了，但是可能没有英文名那么有力。

Q：“因地制宜”主要展览哪些作品？

A：这次主要是从我2006年以来的作品中挑出10个项目作为主展，大概按照时间顺序串联起来，像是一个近十年来的回顾展吧。大概算来应该有14件大型作品，另外还有至少10件小的油画，包括为了新画的2件很小的油画，叫“北京雾霾”。

《北京雾霾No.1》，布面油画，33cm x 38cm，2015年

Q：你近年来的每个项目几乎都包含纪录片拍摄，包括你的写作和素描、摄影作品也都有出版或展览。为何会形成这种“项目式”的工作模式？

A：我觉得把每一天发生的事情记录下来蛮有意思的。因为，的确，去一个陌生的地方一两个月是很无聊的。你认识的人也都只是工作关系，比如当地的接待，所以有很多的时间。我也不能整天看着天花板啊，我就把这些天所想、所看的记录下来。纪录片可以算是对我绘画的一种延伸，绘画背后的故事，社会的生活等等题材（表现出来），就更丰富。

我觉得去一个地方生活两个月和去那儿一两天拍个照片，意义是不同的。你得努力的将自己变成当地日常生活的一部分，这能使思维更加开阔，多角度地思考自己和这个社会。因为绘画它也有惯性，任何职业都会有它的惯性，有它自以为是的角度，自以为是的美学观点。多去一些地方是会（使这种惯性）失控、失灵的。我觉得这种矫正会给一个人带来一点活力和新鲜感。绘画，也是挺不容易的事儿。

《出北川》，布面油画，300cm x 400cm，2010年

Q：听起来很像是驻地，或是“自我放逐”。

A：对，“自我驻地”。我只是不需要那么好的条件。驻地都是跟艺术家混，我不喜欢，我的团队都是工人。我喜欢跟“无产阶级”打交道。避开所有人，偷偷扎到哪儿，就几个工人围绕着我。（笑）晚上斗斗地主，喝喝酒，陪他们玩儿一会儿，我再写会儿日记，我睡得比较晚。

刘小东在青海的“移动工作室”（2007年）

Q：你最喜欢画的还是人?

A：对。人物画，从小就觉得它是最高的领域。画好人物画，它是一个文脉，难度最高的文脉，有点像文学中的长篇小说，总是离不开人。你要描写风景，写一个长篇小说，不太可能吧。对人的描写是历史给予你的影响，所以这个不是我的选择，是历史把我逼到这儿的一种不自觉的选择。

《徐子》，布面油画，140cm x 150cm，2010年

Q：你在谈及自己的摄影作品时曾提到“在场”这个概念。能否谈一谈影像、绘画和现实这三个维度之间的关系？

A：你看搞纪实摄影的都有一句名言，“你照片拍的不好是因为你站得不够近”。其实艺术也是这样。你要离人近，你就能够抓到人心。对绘画也一样，面对现实近，你的作品就会有真东西，远，就会显得仅仅有你个人。

《巴以之间 No.19》，布面油画，150cm x 140cm，2013年

Q：你满意现在的创作状态吗？

A：我这种项目式的创作也有十几年了，其实也会形成一种讨厌的腔调。我自己会讨厌。我是觉得积累得还不够。

我时刻讨厌自己的腔调，警惕自己形成某种套路。但是作画这种方式的确是漫长的，一辈子的事，所以尽量想让自己做的有新鲜感。每个项目，从选择地点到主题尽量变化变化，总希望自己能给自己点儿惊喜。还在努力中。现在的心态就是没什么大不了的，但仍需努力。真的。非要说心理变化的话，就是比年轻的时候犹豫一点。不像之前那么简单。画中也会透出一种犹豫感。不像原先那样“手起刀落”。有模棱两可的成分。它可能是年龄带给你的。