极偶尔的时候,画家艾轩特别想写诗。睡到半夜,脑海里忽然冒出几句,等不到开灯,迷迷糊糊摸着黑在纸上画两笔倒头再去睡。第二天醒来,几乎看不出自己写得是什么,依稀辨认出其中有一两句是极精彩的。说这话时,艾轩笑了,“也就一两句,像火柴一刹那的亮光,大部分都很怪异。”
写诗并非艾轩所长,艾轩喜欢的是油画,极为写实的绘画性很强的那种画法。他笔下的藏地人物,总有一双清澈的眼,就那么纯净如水地凝视着画外,是画,也是诗。
春节刚过,艾轩急匆匆地往甘南赶:“为什么急着去?这种纯粹的质朴的原始的状态不多了,我是抱着抢救性的心态而去。”
绘画有很多种,艾轩对油画情有独钟。早在中央美术学院附中上学的时候,艾轩就喜欢画画,那时候年纪小,先学着画水粉画。看到高年级的同学画油画的气派,羡慕的了得,自己一试,却没那么好使唤,又乖乖地去画水粉画。后来开始画油画,年轻的艾轩嗅到油画颜料的味道就兴奋。
艾轩说自己喜欢画画应该不是遗传,父亲年轻的时候也画过画,后来做了诗人。艾轩没有继承父亲的诗歌创作道路,却在艾青青年时代没有走通的绘画之路上大放异彩。
绘画有很多画法,艾轩对写实画法情有独钟。同样是写实画法,也有很大区别,艾轩忠实的是技法上的写实。这种画法讲究形的准确,“体积感、空间感、调子、解剖、质感、韵律、节奏等等十多种因素,每一笔下去,都要考虑到。”不这样画行吗?艾轩说,行,当然行。就像一个交响乐团,每个人可以不按乐谱拉、音拉不准也不要紧、不听指挥也可以,照样什么声音都有,至于这样的交响乐会是什么样,那就难说了。
每一笔下去都像在指挥一个交响乐队,这样的画法,自然不容易,很多人觉得苦,艾轩却感到乐在其中。艾轩说,写实是自己的爱好,就像四川人爱吃辣、上海人爱吃甜,自己就是喜欢这种画法。和艾轩一样喜欢写实的国内30多位画家,2004年成立了中国写实画派,在中国写实画派网站首页,他们旗帜鲜明地表达自己的态度:“我们热爱写实绘画,并坚信这一方式具有恒久的的价值和生命力。”中国写实画派每年都要举行一次画展,艾轩说:“就像晒佛节一样,大家都来亮亮相,互相借力互为勉励。”
“中国油画史上,今天的状态是最棒的。很多西方人到中国来对我们的写实主义绘画都惊讶不已,他们想象不出在古老的东方会有人把西方的艺术推向极致。”艾轩这样表达他所追求的中国写实油画。
艺术家的作品应该自己看着高兴、大家也看着高兴。在艾轩眼里,画家有选择画法的权利,观众也应该尊重自己的审美价值,不为人左右。
艾轩喜欢画孤独的人物,画中人总在沉默无语静静思考,透过每一幅画,都能看到艾轩的影子。不管世界发生什么流行什么,艾轩执著地在自己选定的路上往前走,“做好了,它至少是个东西。”艾轩说,这不是坚持不坚持的问题,这是一种本能。
喜欢画藏族人物的艾轩不止一次去过甘南,2005年,艾轩从那里回去后,创作出画作《穿越狼谷》,后来这幅作品以683.2万元创下其个人作品拍卖最高价。
大年刚过,艾轩又一次踏上去往甘南的路,“每一次都能补充许多素材。藏族群众看晒佛的时候,我看他们,他们的样子生动极了。”
艾轩,1947年生,河北人。1967年毕业于中央美术学院附中,现为北京画院专职画家。自1980年以来,艾轩的作品多次参加全国美展。在1981年的第二届全国青年美展上获奖。1986年参加在日本举行的第二届亚洲美术展及巴黎举行的第十八届国际美术节并荣获奖誉。1987年赴美国举行个展及研习,作品深获好评。同年艾轩参加了纽约哈克尼斯展览馆举办的中国当代油画展。1987年和1988年艾轩在纽约哈弗纳画廊举办个展。艾轩的作品除被中国美术馆收藏以外,还被中国香港、中国台湾、美国、新加坡、德国、加拿大和日本的私人及博物馆收藏。