|
麦克奎恩和其作品《女王和国家》
斯蒂夫•麦克奎恩（Steve McQueen）是1999年特纳奖的获奖者，但人们总以为那年的获奖艺术家是翠西•艾敏。艾敏的作品只是获得了提名，那是一张双人床，床上堆着污迹斑斑的被褥，周围散落着弄脏的内裤、避孕套、拖鞋、空饮料瓶等各种杂物。这张床太惊世骇俗了，完全抢走了麦克奎恩作品的光彩。麦克奎恩的获奖作品是一部影像作品《不动声色》（Deadpan），片子长4分30秒，从各个角度拍摄了房子坍塌，窗框套过他身体的瞬间，而他面无表情地站在那里，似乎翻拍了美国独立电影导演巴斯特•基顿（Buster Keaton）的黑白默片。《未来总动员——英国文化协会当代艺术珍藏展》的宣传片中，就有《不动声色》片段。
麦克奎恩的为人处世就像他的影像作品，无声但情绪浓烈。他极为低调，不哗众取宠博头条，从无酗酒、磕药、性乱的丑闻，也不因为自己跻身YBA（英国青年艺术家）的行列就制造一些拙劣的“艺术品”蒙人蒙钱。为了远离伦敦艺术圈的纷争和复杂人际关系，他和伴侣、女儿住到了阿姆斯特丹，至今已住了13年。他够得上《艺术人生》节目的标准，堪称主持人口中的“德艺双馨”艺术家。2009年的威尼斯双年展，麦克奎恩被英国文化协会选为驻场艺术家。
原本，麦克奎恩想进入电影圈做职业电影人。从切尔西艺术学校毕业后，他进入伦敦高德史密斯学院，在校期间拍摄了第一部短片。接下来，麦克奎恩去纽约大学Tisch艺术学院学电影制作，却发现这一行其实非常沉闷。比如，对摄像机的使用有极其严格的限制，绝不可能让你把镜头扔到空中。而麦克奎恩追求的是通过镜头实现自由的表达。
1993年，麦克奎恩创作出第一部影像作品《忍受》（Bear），片中他和另一个裸体男人在摔跤。有人看它是色情片，有人看成暴力片。同性恋？色情？不管如何理解，两个裸体男人格斗，带来的感官刺激都太直接了。麦克奎恩解释说，他要表现两个物体之间的“摩擦”，“摩擦”是会产生结果的，比如两块石头摩擦能打出火花来。
麦克奎恩出生于1969年，父母都是西印度群岛的移民，他在伦敦北部少数族裔聚居区伊令区长大。由于是移民，麦克奎恩看待英国社会自然和土生土长的英国艺术家不同，他的作品更多地思考了民族性等问题。获特纳奖后，他谦虚地表示，也许是肤色让他得到了更多关注，被社会更广泛地接受。获奖让他很“惊奇”，就像走在大街上突然听到有人叫自己的名字那么吃惊——在人潮涌动的大街上，居然有人认识我！
麦克奎恩高大健壮，有一副第一眼就会被征兵官员看中的体格。他倒是也上过战场。2003年，他被英国国防部任命为官方战争艺术家，前往巴士拉，与英国士兵共同生活了1周。返回英国后，他用几年的时间创作出大型艺术作品《女王和国家》（Queen and Country）。他请179位在伊拉克阵亡的英军士兵家属提供亲人的照片，将照片制成邮票。邮票的边缘标有该士兵的姓名、编制、年纪以及阵亡日期，当然邮票的左上角还有皇家邮政的标志：女王陛下的侧面剪影。这些邮票被皇家邮政拒绝发行，即便首相戈登•布朗也表示支持。
麦克奎恩认为邮票是对为国捐躯的士兵最好的纪念，甚至好过塑像。“邮票的外观是对纪念头像最完美的装裱，传播的方式不同于电视、互联网、报纸。由皇家邮政来发行邮票，寄信、收信的时候都会看到邮票，邮票走进了千家万户，它和在城市里安放一座青铜雕像不同，后者只有一部分能看到。毕竟，我们组成了一个国家，都是英国人，要用公平的方式体现出这些年轻人为国家利益而做出的牺牲。”
|
