被偶然救起的记忆和怀念

作者：王家新

在老屋前的小广场打羽毛球

漂白的衬衫已遮不住你

单薄而贪长的身体

天空湛蓝湛蓝

是多年以后我在日喀则看到的那种

云朵象高更亲笔画上去的

看起来悠闲而神秘

我们就这样一起打羽毛球

一起长大

一起在单纯的日子里忽略着什么

小城夏天的街道没有风

蝉鸣比杨树叶子还浓郁茂密

老师的板书挺漂亮

我和你并排坐着与磕睡抗挣

偶尔大雨初霁的午后

我们雀跃着跑出去看彩虹

看那最美丽的穹顶画

用少年清澈如水的瞳孔

其实那年的世界发生了很多事情

水手号飞船拍到了水星的照片

东部非洲的饥荒旷日持久

斯皮尔伯格拍摄了成名电影《大白鲨》

亿万富翁的女儿参与抢劫银行

而我们一无所知也不感兴趣

我们在地球雄鸡状的陆地上面

纯天然地生长着快乐着

女孩子的烦恼来得很迟

男孩子也没有长出胡须

性别模糊的岁月真好

尤其是没有鲜明的贫富差距

我们的晚餐都享用酱拌土豆茄子

然后有心无心地听

新闻和报纸摘要节目

小旗和纸花在指间轻快地粘好了

天明要欢迎西哈努克亲王的来临

喜庆的气氛持续好长时间

其实我们连亲王的影子也没有看着

但我清楚地记着你辫梢的蝴蝶结

还有棉布裤上鲜艳的补丁

你跳皮筋儿时自己唱着节拍

我为一张纸牌跟人打得难舍难分

看露天电影时我给你占着座位

那个小板凳是你爸爸做的

你耳畔的皂角味儿至今还时常飘来

关于你的记忆基本就这么多

我在有天安门的城市听《同桌的你》

胸前偎着喜欢吃进口奶粉的儿子

我的耳鼓突然被什么叩响了

眼睛也是一瞬间湿润的

我低估了那段沉默不语的时间了

它在无休止的奔跑中上演了许多情节

于是我在妻子轻柔的呼息旁睁着双眼

夜的纯静清晰了记忆的底片

光阴的脚步真是不慌不忙

如深埋的女儿红酒滋味绵长

生命本来就是这样

相伴的身影终是怀念开始的地方

淡淡地我沐浴在檀香的梦里

玄秘的纸牌就在我悄然演绎的手上

1996年11月