作者:王家新
不能成为优秀的诗人
我就不做诗人
我们一生的际遇和感悟
根本无法用笔描写
语言越贴近自身
我们就会与自己越远
只有沉默或在闲静出瞑想
那情节是真实的准确的
也就是诗意的
这写作的日子摇摇欲坠
在假面舞会的烛光里
紧闭双眼
我拥着你的身体像拥抱着自己
触觉比视觉温暖
心灵在我十指之间
升华出理念
我不是在诗化地生活
抽象地生活
以知识分子的情调生活着
我们很具体琐碎而敏感
在人群中穿梭
在空旷里惧怕着孤独和迷茫
如果放逐我
我会在浪迹的行程放逐我的心
收割大雁衔来的句子
如果我的船搁浅
我会守在细雨中的渡口
等候屈平和落寞寡欢的贾生
或一段渔人的小唱
不能成为优秀的诗人
我就不做诗人
诗人们早在千百年前的沉浮里
尽情撒网
我们只能因自己的际遇
十年面壁
不能腾空而起
就在无人知晓的山谷
风化成岩石或一捧腐土
2001年9月