亲切、朴实、敏感、执著，这些形容词在我和闫平聊天的时候一个一个的蹦进了我的脑海，说到激动之处，她会轻轻拍着我的腿，好像一个老师在对学生讲述着什么。让我们倾听她的声音，看她一路走来。

（HI艺术=HI 闫平=闫）

来到人大做老师

HI：你以前一直在山东，03年到人大，喜欢北京的环境吗？

闫：非常喜欢。我从中专到本科一直到留校工作，一直待在济南，时间长了就很想换个地方。机缘巧合来到人大，刚开始并没有感觉到特别喜欢这里，一年以后才感觉到，在这里待了一段时间，潜移默化，人的思路更加开阔，过去不觉得是局限性的东西，才慢慢意识到会有局限。

HI：你的画室这么大这么好，是学校给的还是自己找的？

闫：呵呵这个学校是不会给的。画家就是这样，没有好的画室，就相当于农民没有好的耕田。这个要感谢唐炬，我来北京之后他给我了很大帮助，能够马上进入绘画状态，与他的帮助有直接的关系。

HI：你喜欢老师这个职业吗？

闫：喜欢。我76年开始画画。之后一直就是当老师，画画儿，30年了。

HI：那你不会觉得太单一吗？

闫：相对来讲，这种单一实际上是对艺术很好的一件事。你看那些大艺术家，都是一辈子执著做一件事，不可能像蜻蜓点水一样今天做这个明天做那个的。像梅兰芳，所有的事情：吃喝拉撒睡，都与艺术有关系，艺术与他的生活是连在一起的。而且当老师的时候遇到的很多事情是对绘画有帮助的，绘画本身碰到的困难也都是教学的一些关键问题，所以他们是相辅相成的。而且我特别的喜欢学生。

HI：你下过乡吗？

闫：下过。插队对我影响挺大的，那是我第一次接触农民和工人，当时吃饭都是玉米地瓜加盐，但也不知道苦。我们那时候都有革命理想，和现在的年轻人不一样。

永远的主题

HI：《母与子》系列已经创作了很多年了，它是不是你永远的主题？

闫：对。对一个女人来讲，一旦成为母亲，一生就会有很多事情和母性联系在一起。你知道很多好的作品都是艺术家在他自己的工作室里面创作出来的，艺术家表现她自己生活的作品是最好的，作品就是她的生活状态。

HI：画面里面都是你和儿子吗？

闫：基本上都是自传体式的画面。

HI：是自己拍的照片然后再画的吗？

闫：我是自己有那么一个感觉然后找模特。找模特会避免一些很概念的、孤芳自赏的东西，比较客观，因为一个人（的想法）是有局限性的。这是绘画技法问题，写生会让你的画面变得鲜活生动，避免了单一化和概念化。但是有时候写生会让你觉得生活离你近了，艺术离你又远了。这时就会再跳出那个框框来，去思考怎么让画更有表现力。

HI：你一直在画儿子，你是一个什么样的妈妈？

闫：我当然十分努力的想当好妈妈了。这与我当老师也有关系，我之所以在学校里是一个很受欢迎的老师，与我有一个这个年龄的儿子很有关系。看儿子青春期成长的过程，等于自己又重新体验了一遍。我青春期的时候更多的是忙于生活、插队、下乡，没有时间思考自己内心的转变。看着他们一代人所关心的问题：他喜欢的摇滚乐、他喜欢的现代绘画、这些是否与我的画有关系等等，我都会连在一起考虑。

HI：你儿子怎么看她的画家妈妈呢？他崇拜你吗？

闫：他并不崇拜我。我儿子也学油画，他说他画的比我好。他现在就懂了一个我到三十岁才懂的问题：他会把精神和绘画联系起来。比如说画人体的时候他不会只考虑人的比例、肌肉，而是懂得思考“我怎样画才能把他的精神状态体现出来”。

女人画画

HI：那你可以描述你的性格么？

闫：我比较多愁善感。画画那么多年，发觉自己越来越敏感。很多艺术家都是有意识的打开自己的情感，碰见什么就会迎合上去。情感打开了之后就时刻准备着，比如听到京剧的叫板就会去想这个可以怎么转变成绘画的语言，听到谭盾的交响乐，听到他在里面加入了中国的高胡，我就想同样的感觉如果用画面该怎么表达。我内心特别的敏感，但也特别努力。有时候我也会小心眼，把一个事情看得很严重，但其实并没有那么严重，有时候会觉得天要塌下来了但是睡一觉一切又变好了。有时候我也会很忧郁，但我觉得这都与绘画有关系，反反复复这一辈子老有情绪化的东西跟着我。

HI：我觉得你很感性，你怎么看这个？

闫：都说女人感性，不如男人理性。所以我就会想如何克服感性，怎样寻找感性和理性的关系。但其实感性特别好，太理性的人特别没意思。我就是想放纵自己的感性，但保持一个理性的框架在里面。比如说称职的妻子，比如说当好老师，比如说做好母亲，这样的角色是必须稳定的。历史可以借鉴，女人的家庭一旦乱了，她所有的情绪都集中在这个问题上面，就没有时间再去做艺术。我很容易意识到自己的缺点，会很主动的去处理它。

HI：可以理解为你觉得女人相比男人，在画画时候最需要克服的是情绪化么？

闫：不，女人的感觉力比较好，正是女人画画一个最大的优势。不足之处是女人有时候会轻描淡写，力度不够。但是女人在当母亲的时候力量是非常强大的，所有的男人都崇拜自己的母亲。所以如果女人在做事情的时候用当母亲的那种力度，那一定能做好。其实我很庆幸我有生活，还有一个自由的艺术世界，在这里可以放纵自己，可以指挥一切。这种自由度是很大的，今天国家的经济发展那么平稳，艺术也越来越好，如果现在还画不出东西来，肯定是自己没有才气。

HI：有人会觉得的你画的东西甜，你怎么想？

闫：刚才说了中国艺术这么繁荣肯定和中国的社会地位提高有关，但在安定的环境里面，也要思考怎么让自己的精神不萎靡。有人说我画的东西很甜，但是我相信现在百分之九十的人还是喜欢积极阳光的东西，我也在想怎么能够在甜的题材里使作品更具鲜活。但其实你看毕加索的鸽子，马蒂斯的画室，你会觉得甜俗吗？我觉得是甜而不俗的。所以在这个和平环境里面，有正常的心情去画这些事情很正常。

HI：您没有尝试过画些很刺激的画面吗？

闫：像一些女画家会作一些极端的事情，比如去厕所里面拍同性恋，会在怀孕的时候在自己的肚子上面写“怪胎”，我觉得她们可能更想强调女性的独立，也许她们真的是这样想的，可能觉得这样比较能表达他们艺术思想。但我是不会这么做的。

HI：那你是想体现自己的女性身份么？

闫：当然了，如果一个女人，女性特征表现得不够的话是违反人性的。如果一幅画没有技巧也没有人性，真的不好看。所谓人性对我来说就是女性的状态。以前常有人这样表扬我：闫老师你画的真好，真不像一个女人画的。我听到特别难受，我想我不能不男不女的，我要彻底女人化，画面所表现的一定要是有魅力的女人。现在很多男人画画会排斥色彩，他们会画那种所谓高级黑白灰，可是绘画一半的魅力在于色彩，我就一定要把颜色发挥好。选择题材也从女性角度出发，因为这个世界，我是独一无二的，一定和别人有不同，不仅表达女性，还要表达个性，慢慢体验作为一个活着的个体与别人的不同的感受。比如说爱孩子是全世界女人的通性，但是每个人的表达方式都是不同的。

HI：你喜欢玛丽•卡萨特？

闫：开始我很喜欢她，但是后来觉得她画面有点单一，表达不够。随着不停研究西方绘画和中国水墨，我觉得画面的表达应该更具绘画性，就像中国画讲布局，西方讲构成，画面都要有所体现。任何一点生活的想法都必须立刻变成绘画的方式，

HI：你的画册后面有很多母亲的照片，谈谈她？

闫：我们和你们不一样，独生子女都很娇惯，我们那时候兄弟姐妹多，都不记得她亲过我一下。随着年龄增长，自己作了父母，才更体会到父母的爱，我也很爱她。我妈妈来我这儿，你就发现她眼睛一直跟着你，就会觉得不舒服，但是她走了你又会想她的那种目光。而且我现在能挣点钱给她买她想要的东西，让她高兴，我就非常欣慰。

HI：89年您在中央美院读油画研修班，有没有影响你艺术创作的老师？

闫：当时整个群体都会影响我，老师会毫不客气地对学生提意见，提出你的作品在品味上的问题。画要画好，懂得去把握品味，这是我在美院最大的收获。艺术不单纯是技巧的问题，技巧很重要，但更重要的是精神的表达，在美院我真的很感谢那些老先生。

HI：你是怎么看罗中立、冷军的作品？

闫：我觉得每一个画家，坚持那么多年执着自己的追求都是特别不容易的事。很多人会问画家：你怎么不变变呢？我知道所谓不变的艰辛，每一个画家，特别是那些有成就的，一直坚持自己是很令人敬佩的。我很尊重他们。

HI：那你喜欢他们的风格么？

闫：相对来讲我更喜欢我自己的风格。

HI：你比较喜欢谁的画呢？

闫：其实我挺喜欢刘小东的画。为什么呢？因为我是老师，所以我觉得他在美院学的那些东西一点都没糟践。，画面纯朴而尖锐他用绘画的方式表达社会事件，他不像某些艺术家创作完后，作品的政治意味会很浓，而画的一般。申玲的东西我也喜欢，她特别自我。她把自己的情事画的有色而很健康。王沂东的东西我觉得也很好，虽然有人说他甜俗。他是中国画家的代表，他画的中国的东西、中国的色系，用的技巧相对来讲都很完整，自成体系，。但每个人都有长处短处，他的优点就是他的缺点，一个画家的作品有缺点但是生动鲜活，他就是个好画家。

展览安慰剂

HI：你认为中国油画是否应该有个方向呢？

闫：不用，我觉得现在百花齐放挺好的。但就绘画本身来讲，中国油画的根基毕竟很浅，和西方差了好几百年，所以研究西方绘画的表现方式、西方精神和艺术传达的过程特别重要，想想西方人学京剧那种难为的感觉，就知道我们的油画还存在着多大的问题。所以全面的研究西方各个时期的油画，研究它们的传承关系，是非常重要的。即便是西方最前卫的画家，他的根基都是浑厚的。比如说，西方表现主义之后的绘画，中间色都相对减少了，更平面化了，但是那是经历了西方整个油画历史的洗礼的。画家知道如何选择色彩，让颜色鲜活又协调，而不是硬生生拿来碰的。这和中国当代的油画不同。我们要把中国的精神放在油画之中，需要找到一种合适的方式，而不是不中不西不土不洋。

地道的油画很重要，土油画不是中国特点，随便用西方的油画笔画了中国的事件也不是中国特点。一定是最好的技巧加上最好的精神，结合在一起，才是好的中国油画

HI：你的参展经历很丰富，第一届油画大展，六届九届美展等等，你有没有特别想获的奖项？

闫：有，我想拿金奖啊。其实画家是很脆弱的，他们有时候很强大，有时候像小孩一样，他们太敏感，外人捧着他，批评他，再捧他再批评他，一点点就把他启发出来。其实画家要画好一张画很不容易，我在画室里面蹂躏自己，痛苦至极，因为每天都是一样的生活却要画出不一样的画。而且那么多人吃画画这碗饭，你还要对自己说：我不是为了单一的吃饭我是因为纯喜欢艺术。我爱画画，这就是每天我早上跳起来进画室的动力。

HI：有的画家说自己是为了好玩才画画，你相信么？

闫：我到现在没有发现哪个好的艺术家是纯玩玩出来的，我就特别不喜欢别人说玩艺术。好艺术家都是倾注一生去画画。很多艺术家都是指着这个来吃饭的。所以得一个奖是对自己的肯定，好像打了一针兴奋剂一样。

HI：你的作品被多个美术馆收藏，又办了不少个展，什么最让你开心？

闫：作展览的时候，不论什么展览，开幕式那几分钟是我最兴奋的时候，一百天的痛苦那一刻都没有了。那时候真是特别的高兴。

HI：我们还没有听哪个画家这样说过呢？

闫：他要是不这么说那是他装的，哈哈，他画出来画一定是给别人看的。

呼吸粉红

HI：最近在画什么呢？

闫：去年6月个展之后，我自己一直在停顿整理，我在研究中国人的情感和西方人的情感在表达上有什么不同，女性以什么方式表达自己的精神最恰当。我们也计划在美术馆作展览，但是现在还排不上，要等到08年了。

HI：去年9月纽约苏富比拍卖，你的《呼吸粉红》以119万成交，你怎么看？

闫：拍卖要说到唐炬，他是一个很好的经纪人，我经历过7、8个代理，最好的就是他了。之前一直是国外代理我的画，现在国内一直是唐炬在帮我。一个好的经纪人可以让我保持好的性情，因为画家不用直接接触市场，省去了很多麻烦和费心的事情。卖了这个价钱我觉得最重要的是对他的回报。

HI：你怎么看市场和你的作品？

闫：我觉得我自己画的很用心很自我的东西，都会卖一个好价钱。很奇怪的事情，但确实是这样。现在懂画的人特别多，有藏家常会给我电话说他对于我的画的想法，说得都很到位。

女人很悲壮

HI：您一年能画多少画？

闫：十几张吧。画一幅画大概一个月的时间。

HI：你每天画多长时间？

闫：我每天在画室呆很久，但可能只画3、4个小时吧，我要在安静的环境里面穿着宽松的衣服，没有人的时候自己画，我特别羡慕那些能在很多人注视下画画的画家，我就不可以。因为我常要给自己一个想象，比如要画下雨，艺术家只有心里面会下雨，画面才会有下雨的感觉。而且有时候在外面待的时间长了会觉得慌张，这时候就想回画室，心绪才可以平静。

HI：你的画布、画室就是你的另外一个朋友的感觉，你特别热爱它。

闫：是的，有时候在画室里面特别孤独，但是在外面更孤独。人一生热爱一个东西，并不是简单的热爱，而是你要怎么经营它，怎么让自己越来越喜欢艺术，这是要用一生来解决的问题。艺术就是让我越来越喜欢，这种感情不可能磨灭的

HI：你是我们做的第一个女艺术家采访，以前遇到的男性艺术家没有你这样感觉特别情绪化的。

闫：我就是一点都避讳说女人感性，他们和女艺术家交谈起来会特别笑话，觉得女人情绪化，太感性，我倒觉得他们很可笑。你想这个世界如果都变成纯理性的了，那是多么可怕的事情。所以我很清楚女人的优点是什么，男人的缺点是什么，我虽然不是那种女权主义，但是我作为一个很健康的人，作为一个母亲，一个女画家，会很注意分析这种事情。

HI：男人都是就事论事，我们过去的采访，男画家他们只针对作品谈论什么，我感觉不到他们有什么感情在里面。

闫：你看这像不像男人女人做爱，女人是因为爱这个男人才跟他做，男人就是解决问题。女人都是带着感情来做的，比如我画那些画全都是感情需要，就是因为生活中需要夹着尾巴做人，需要谨慎，所以绘画里面就会放开，我觉得那个花很有力度，它终究要死但是还是开得那么灿烂。就像女人，一天一天老去但世界依然美丽，女人很悲壮。